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Manuel MnqDÁN MANERO2
Queridos compañeros, señoras y señores: Hace aproximadamente un mes
intervine en un acto público en el Instituto de Filosofía [del Consejo]; allí, al
terminar, considerando mi extrema vejez (tengo 98 años), y mis condiciones
lamentables de salud, dije: “probablemente este acto sea el último en que yo
intervengo públicamente”; pero luego unos alumnos míos de gratos recuer-
dos [José Luis Abellán y Antonio Jiménez García] me han invitado a hablar
sobre Gaos precisamente, mi maestro más querido, y en esta Facultad donde
yo estudié antes de la guen’a con maestros inolvidables y donde después
1 El texto de la conferecia del Padre Mindán ft¿e tomado en cinta, y la transcripción ha
sido realizada por Teresa Alvira Quintana, a quien desde aquí damos las gracias. El Padre
Mindán habló de memoria, sin soporte de papel ni esquema o apunte alguno. Se ha manteni-
do el estilo directo y amenocon que discunió la charla, de la que sólo se han corregido algu-
nas repeticiones, innecesarias en un texto escrito, pero ingeniosas en un discurso hablado.
Finalmente, se ha incluido entre corchetes alguna aclaración imprescindible para la compren-
sión de determinadas frases y se han añadido, además, algunas notas [A.J.].
2 El Padre Mindán se ha referido en otras ocasiones a la enseflanza de su maestro Caos,
porejemplo, en el artículo “La personalidad filosófica de José Caos y aproximación a su idea
de la filosofia”, recogido en el libro colectivoDiversas claves delpensamiento español con-
temporáneo [Madrid, Fundación Femando Rielo, 1993, Pp. 7 1-88], y en su libro de memorias
Testigo de noventa años de historia Conversaciones con un amigo en el último recodo del
camino [Zaragoza, Librería General, 1995, Pp. 203-210]. El propio Caos en Confesiones pro-
fesionales [México, Tezontle, 1958, pp. 78-79] se ha referido al P. Mindán con estas palabras:
“Discípulos, propiamente, los tuve en Zaragoza y los he tenido en México más que en Madrid
[...] Emoción me causó leer, en un número de Logos, la revista de la Mesa Redonda de
Filosofia de esta Facultad, una información de España en la que Manuel Míndán, en la actua-
lidad el único profesor de Filosofia en la Facultad de Madrid que por las noticias cuenta inte-
lectualmente para los mismos estudiantes de ella, no reniega, sino todo lo contrario, a pesarde
las circunstancias, de su antiguo profesor de Zaragoza”. En el vol. XIX de las Obras
Completas de JoséGaos. Epistolario ypapelesprivados [México,UNAM, 1999, Pp. 141-163]
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enseñé durante veinte años la teoría del conocimiento; entonces no me he
podido negar y aquí estoy para contaros algunos recuerdos que tengo de mi
conocimiento con (laos, sobre todo como profesor de Zaragoza y como pro-
fesor de esta Facultad. Quizás aluda a alguna cosa fuera de las cátedras tam-
bién.
Yo conocí a (laos en 1931, primer año de la República. Era el primer año
que él daba un curso completo en la Universidad de Zaragoza. Yo era el pri-
mer ano que me asomaba también a la Universidad; yo ya era profesor, y me
subyugó de tal manera Gaos que se entabló una gran amistad entre ambos. El
primer día de clase nos presentamos un centenar de alumnos; él vio ante
aquella muchedumbre que no era posible hacer una labor eficaz en filosofía
y entonces nos habló y nos propuso lo siguiente: “muchos señores que han
venido aquí supongo que no les interesará la filosofía, sino aprobar la asig-
natura paraterminar sus cursos y sus proyectos profesionales; a éstos les digo
que vengan sólamente un día a la semana, los lunes; ahora bien, los que quie-
tan interesarse por la filosofía y quieran venir a aprender que se comprome-
tan por escrito a venir diariamente. Tendremos clase de filosofía todos los
días, incluidos los sábados, y la clase será por la tarde de cuatro y media a
seis de manera que durará una hora y media, más que el resto de las clases
[que eran de una hora]”. Bien, de resultas de este ruego nos apuntamos una
tercera parte, una treintena aproximadamente, a asistir todos los días y
comenzó el curso.
La asignatura era Introducción a lafilosofía, (laos fue el primer catedrá-
tico de introducción a lafilosofía; antes en las facultades se enseñaba lo que
se llamaba Lógicafundamental , pero no Introducción a lafilosofía, esto fue
introducido por Morente cuando fue subsecretario en el último, o en el penúl-
timo gobierno de la monarquía. Y comenzaba a damos introducción. Los
lunes, introducción sistemática que era partiendo de la concepción de la filo-
sofía como concepción del mundo y de nuestra vida en él; dividía el mundo
en varias regiones, la región de los fenómenos físicos, hablaba un poco del
lenguaje fenomenológico, los fenómenos, y estudiaba las condiciones esen-
ciales y exclusivas de los mismos; despuéshablaba de lo psíquico, y de cosas
que se distinguen de lo psíquico aunque la gente ingenua lo confunde, que es
se recogen 16 cartas de Gaos al E Mindán. Sobre éste último puede verse la entrada que le
dedica Gonzalo Díaz en Hombres y documentos de la filosofla española [vol.y, M-N-N.
Madrid, Consejo Superiorde InvestigacionesCientíficas, Centro dc Estudios Históricos, 1995,
PP. 523-526]; las páginas de Jorge M. Ayala en Pensadores aragoneses. Historia de las ideas
filosóficas en Aragón [Zaragoza, Institución “Femando el Católico”, 2000, Pp. 618-630] y la
nota de A. Jiménez Garcíaen “Andrés Piquer y la filosofia espaiioladel siglo XVIII (A propó-
sito de un libro del P. Mindán) [Revista de Filosofla, Y época, vol. V (1992), n0 8, pp. 429-439. Editorial Complutense. Madrid].
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el mundo ideal, las ideas, y se unía unas ideas frías como son los objetos
matemáticos, las relaciones, etc., y unas ideas cálidas, unas ideas que eran
ideales, los valores, y al explicamos los valores aprovechaba para hablamos
de las disciplinas filosóficas; así los valores lógico-científicos, y nos daba un
poco de teoría de la ciencia y de lógica; al hablarnos de los valores estéticos,
nos daba un poco de filosofía del arte; al hablarnos de los valores éticos, tam-
bién nos daba un poco de ciencia moral. Pero los valores necesitaban una
actitud especial del sujeto para incluirlos y luego se tomaba una actitud ante
ellos no de tan indiferencia, por eso admitía también los valores religiosos
para los cuales hace falta como disposición inicial la fe.
Después, eso los lunes, los martes nos daba introducción histórica a la
filosofía. Nos presentó en una pizarra una especie de cordillera con grandes
cumbres que eran los filosófos de primera fila, cumbres más pequeñas que
eran los de segunda, y nos dijo: “no hay tiempo más que para explicar los
grandes, por los demás pasaré rápidamente”, y así fue. Nos explicó sobre
todo Sócrates, Platón, Aristóteles, la filosofía antigua; después la filosofía
cristiana, lo medieval: nos explicó San Agustín y Santo Tomás y luego ya
entró en la filosofía moderna, extendiendo la explicación por la filosofía
racionalista continental y la empirista inglesa: Descartes, Spinoza, Leibniz y
los ingleses Locke y Hume; y luego tomaba aKant como confíuencia de estas
dos corrientes, y a continuación seguía un poco como se pudo con los kan-
tianos y acababa, porque no había tiempo para más, explicándonos a Husserl
como fundador de la fenomenología.
Los miércoles nos seguía dando Introducción a lafilosofía, pero ahora lo
llamaba introducción práctica y consistía en la lectura directa de textos
filosóficos, de manera que escogió unos cuantos: el mito de la caverna de
Platón en el libro séptimo de la Repz~blica, unos capítulos de la Metafísica de
Aristóteles, una meditación de Descartes y luego ya comenzamos íntegra-
mente la primera Introducción a la doctrina de la ciencia de Fichte. Él la tra-
ducíacada día y nos traía en cuartillas unas copias paraque las usásemos, tra-
ducción que luego se publicó en la Revista de Occidente.
Pero no se acababa con esto la introducción. Los jueves todavía nos hacia
Introducción ¡y que Introducción!; consistía en hacerTilosofia de la filosofía,
es decir, teoría de la filosofía, problema que leduró toda laviday que publicó
sobre él como ha dicho aquí el compañero [se refiere a Horacio Cerutti],
tratándonos de descubrir la esencia de la filosofía, su relación con las demás
ciencias, su vinculación al hombre, etc., etc.
Quedaban además el viernes y el sábado. El viernes todavía nos hacía
intervenir a los alumnos. Primero quería que trabajásemos en equipo pero
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aquello fracasó porque hizo cinco grupos de seis y no resultó la cosa, ya que
quería que hiciéramos fenomenología a imitación de la que hizo Aurel
Kolnai, que se publicó en “Revista de Occidente” bajo el título de La
Fenomenología del asco3, y en nuestro curso la fenomenología de la alegría,
de la tristeza, del amor, del odio y varias cosas mas. Fracasamos, y entonces,
desde Navidad lo que hicimos fue encargamos de lapreparación de filósofos
que el profesor no había explicado y él completaba la historia de la filosofía
cuando a uno le tocaba explicar sus filósofos.
Los sábados se dedicaban a ejercicios escritos, ejercicios para todos los
alumnos, que se hacían en clase. Se los llevaba el profesor y losmiraba todos
y los calificaba y venía a clase y nos contaba los méritos de cada uno y los
defectos. Una cosa extraordinaria los temas; el primer tema fue el tiempo,
“Duración y tiempo” se titulaba. El segundo fue “Extensión y espacio”. El
tercero, “Sentido de las propiedades físicas, atribuidas figuradamente a la
inteligencia”. Luego, comentarios de ftases, por ejemplo la famosa de Pascal
“El corazón tiene razones que la razón no comprende”, o “Por qué se dice que
el sentido común es el menos común de los sentidos” y frases así. Pero aque-
lla claseera de gran enseñanza para nosotros porque él intervenía en laexpli-
cación al hacer el juicio de cada uno.
Ahora, algunos sábados, si hacía bueno nos íbamos a unaarboleda, a una
de las dos arboledas que había al otro lado del Ebro, la arboleda de Macanaz
o el Soto de Almozara y allí, o bien paseando, o bien sentados en la hierba,
en fin, allí estábamos charlando de filosofía otra vez. Y voy a contar una
anécdota que ocurrió: un dia estabamos unos cuantos sentados con (laos en
un banco de piedra que había allí y otros estaban de pie y entonces una de las
cuatro alumnas que venían a clase, se arrodilló de repende delante de (laos y
le dijo: “¡Maestro quiero ser filósofa!, digame usted el modo y dígame el
secreto”. (laos la levantó y le dijo: “mire usted, lo primero que tiene que
hacer es no arrodillarse nunca ante un hombre, eso lo primero, y después no
se necesita nada especial; una inteligencia normal, una curiosidad y un
interés grande por los temas filosóficos, y luego un trabajo enorme, porque
cuesta mucho trabajo, nada más”. Y a propósito de esto en la clase siguiente
nos habló y nos dijo: “yo no tengo ninguna cualidad especial, no enseño nada
que vosotros no seáis capaz de saber por vosotros mismos, yo no tengo
ningún secreto, porque yo soy sólo un compañero que va delante en el cami-
no y conozco sus peripecias y puedo ensefiarlas a los demás y dónde hay un
punto desde donde se puede contemplar un paisaje, etc., pero no tengo ningún
3 Cft. KOLNAI, Aurel: “El asco”. Revista de Occidente n0 77 (noviembre de 1929), Pp.
161-201 y n0 78 (diciembre de 1929). Pp. 294-347.
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don especial y algunos de mis alumnos podrán superanne después porque eso
es lo que hace falta que el alumno supere al profesor porque si no la ciencia
ida para atrás, y conviene que algún alumno supere al profesor que ha teni-
do”.
Y en fin, las clases no sólamente eran interesantes, estaban llenas de
encanto, llenas de satisfacción, daba gusto ir a clase, nadie faltaba nunca, de
los 30 que nos comprometimos; y siempre, pues no sólamente íbamos a clase
sino que después muy gustosamente acompañábamos al profesor al salir de
clase desde la Plaza de la Magdalena, Coso arriba, hasta recalar en una cho-
colatería4 donde tomábamos un rico chocolate y charlábamos de las cosas de
la filosofía. Cuando llegó el último día de curso, nos dijo Gaos: “bueno, yo
estoy seguro que todos ustedes, los 30 que nos comprometimos, hantrabaja-
do lo suficiente y saben lo suficiente paraaprobar, de manera que todosestán
aprobados; ahora, tenemos que dar notables y sobresalientes, y para eso me
tienen ustedes que ayudar. Se determinó entre el profesor y la clase quienes
iban a tener sobresalientes, quienes notables; probablemente se dividió la
clase en tres partes casi iguales, y no hubo ninguna queja de nada, todos con-
fonnes.
Bueno, cuando él salía de clase le acompañábamos un grupo que se iba
dispersando a medida que llegaban a sus calles o a sus casas cada uno. Yo le
acompañaba siempre hasta su casa en la calle Sagasta, en la segunda o terce-
ra calle a la derecha, que entonces se llamaba calle Central, no sé ahora como
se llamará, y le acompañaba hasta allí, porque yo tenía que andar todavía dos
kilómetros hasta llegar a mi casa, pues vivía a tres kilómetros del centro de
la ciudad [en el Terminillo]; y en esos paseos que hacíamos juntos hicimos
una gran amistad. Él me contó muchísimas cosas que no ha contado después
en Confesiones profesionales y que, claro, las sé con cierta reserva, algunas
se podrían contar pero otras hay que guardarlas, y esto es lo que hay.
Ibamos paseando, yo con mi sotana y él de paisano, con gran escándalo
de los socialistas que le decían a él “¿cómo paseas con un cura?”, a lo que
contestaba diciéndoles que yo era el único con quien podía hablar de filo-
sofia, y la filosofía le interesaba más que la política; pero también con gran
escándalo de los clericales que me decían a mí “¿y cómo paseas tú con un
4 En Confesiones profesionales (ed. cit., p. 93) Gaos se ha referido a estos paseos:
‘Personalmente no puedo convencerme de haber hecho menos que con todas mis clases y
seminarios, con aquellos paseos de Zaragoza, a la salida de la clase a mediatarde, para reca-
lar en una chocolatería del Coso, donde se estaba ‘platica’ que te ‘platica’ conmigo media
docena de estudiantes, que al anochecer me conducíanhasta casa por lasafloradas calles rela-
tivamente apacibles de la capital provinciana”.
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socialista?”, teniéndoles yo que decir que la mejor exposición, y más clara,
de las pruebas de Santo Tomás sobre la existencia de Dios se la debíaa él. Y
nosotros no hablábamos nunca de política, nos interesaba la filosofía y de
filosofía hablábamos; tanto, que un día (laos me propuso lo siguiente: “mire
usted, Mindán, ¿por qué no formalizamos nuestras conversaciones y nos reu-
nimos un día a la semana en mi casa, o donde usted quiera, y usted me pone
al corriente de muchas teorías escolásticas de filosofía que yo no he aprendi-
do y yo le comunico a usted la filosofía contemporánea, y haremos un cam-
bio?”. Esto me lo decía a finales de abril y yo le decía: “Don José, pero mire
usted, yo tengo que examinarme de las asignaturas de la carrera, quisiera aca-
barla cuanto antes, se acerca junio”. Me examiné de la mayoría de las asig-
naturas en jimio, y de las restantes en septiembre. E] día 30 de septiembre a
las 6 de la tarde acabé el último exámen y me fiÉ acasa de (laos y se lo dije,
“ya aprobé todas las asignaturas”, y el me contestó: “me alegro, ahora le voy
a nombrar a usted mi ayudante” y el día trece de octubre me nombró su ayu-
dante.
Aquel curso que empezábamos (el de 1932-33) ya no tenía él tantas cla-
ses porque le acumularon, además de la “Introducción a la filosofía”, la
“Pedagogía” y la “Historia de la pedagogía”.Además nos dijo que el que qui-
siera prepararse ya en serio como filósofo se lo dijese y nos daría clases. Nos
apuntamos cinco o seis, serían seis, alumnos que habíamos sido del curso
anterior. Y nos daba dos clases semanales de una hora y media para prepa-
ramos a oposiciones en filosofía. De los que allí nos preparamos cinco fui-
mos catedráticos en la primera oposición que hicimos; después unachica que
había, no sé que fue de ella, no hizo oposiciones (era la que contaba antes),
con gafas gruesas. Bien, y hay más; realizamos la petición que él me había
hecho: los sábados iba yo a su casa y me invitaba a merendar, y estábamos
un par de horas charlando de filosofía escolástica y moderna. Pero esto duró
muy poco, sólo duró otros tres días porque para el día 27 de octubre se tite al
recibir una carta del Decano de Madrid, Don Manuel (larcía Morente, dicién-
dole que había muerto el catedrático de EstéticaDon José Jordán de Urríes y
que hacía falta sustituirle; que como al mismo tiempo hacía falta un profesor
de “Introducción a la filosofía” y él era el único catedrático, que le recomen-
daba que se trasladase a Madrid y que diese las dos asignaturas. Cuando me
dijo esto añadió: “no puedo negar nada a Don Manuel (larcía Morente por-
que le debo a él más que ami padre; bueno, pero aquí tengo que dejar la clase
en manos de alguien, voy a proponer al Decano que se encargue usted de mis
clases”. Yo le dije: “hombre, de ninguna manera; yo ya tengo dos clases en el
Seminario, tengo muchas tareas y cosas que hacer, si además me cargo con
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esto, cómo voy a sostener el ritmo que usted ha dado a las clases, no puedo,
le dije, déjemelo pensar por lo menos un día”. Lo pensé y fui a decirle que
no, pero él me contestó: “mire usted, nadie conoce mi pensamiento como
usted, nadie puede continuar la clase más que usted, yo le dejaré los libros
que sean, pero acepte usted, por favor”. Y no tuve más remedio y únicamen-
te le dije: “pero no de las tres asignaturas que tiene; la ‘Pedagogía’, que la dé
otro señor, yo daré la ‘Introducción a la filosofía’ y daré también la ‘Historia
de la pedagogía”’. Y así quedamos5.
Él se tite a Madrid y aquel año dio “Estética” e “Introducción a la filo-
sofía”. La “Introducción” la daban además de él, Zubiri y (larcía Morente,
pues era una asignatura común a todas las secciones de la Facultad, y había
muchos alumnos. Bien, yo me quedé con las clases, nos carteábamos, algu-
nas veces pedía algún consejo, él estaba en Madrid. Al verano siguiente, era
el año 33, yo hice los cursillos famosos que estableció la República y los
gané, y (laos preparó durante el verano sus oposiciones a la cátedra de
“Introducción” de Madrid. Hizo las oposiciones en septiembre y las ganó bri-
llantemente; luego ese año yo había ganado una plaza y me destinaron a
Valencia, al Instituto de Valencia, estuve allí un año, di unas conferencias en
la Universidad, pero aunque tuvieron mucho éxito yo me di cuenta de que no
me movía con holgura en la filosofía, yo quería más formación filosófica.
Entonces di aquel curso pero al llegar el otoño hablé con (laos y le dije que
me quería ir a Madrid, y renuncié a todos los derechos que había adquirido
haciendo los cursillos. Y me presenté en Madrid al Decano Morente, se por-
taron muy bien, el Decano me concedió una beca con obligación de ir a la
Biblioteca de la Factultad dos horas a la semana a hacer prácticas; el mismo
Ortega me ofteció colaboración en la Revista de Occidente, lo que me pro-
dujo una gran satisfacción: “hable usted con Fernando Vela y con José (laos
-me dijo Ortega- y que le den algo para traducir”. Así traduje del latín, com-
parándolo con las ediciones francesas, las Reglas para la dirección del espí-
rius de Descartes6, y también los cinco grupos de objeciones a las
5 La alta estima en que Gaos tenía al R Mindán le llevó aproponerlecomo sustituto suyo
en Zaragoza al trasladarse aMadrid. Estimación verdadera y profisnda que no borrará el tiem-
po, como recordará 25 aflos más tarde al referirse al P. Mindán “ cuando él no era más que un
joven seminarista afanoso de salir a otros horizontes filosóficos, pero tan prometedor que, al
tener que dejar Zaragoza porMadrid, propuse a la Facultad, y ésta lo aceptó, que se encarga-
ra de mis cursos hasta que la cátedra se proveyera en propiedad según correspondía” (En
Confesiones profesionales, ed. cit., p. 79).
6 Cfr. DESCARTES, R.: Reglas para la dirección del espíritu. Traducción del latín por
Manuel Mindán. Madrid, Revista de Occidente, 1935, 181 Pp.’ dentro de la colección “Textos
Filosóficos” dirigida por José Caos.
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Meditaciones7 con las contestaciones de Descartes, unas estaban escritas en
latín, otras en francés, en fin y las traduje como pude, pero las entregué el
año, el verano que estalló la guerra y la guerra las perdió y fue trabajo en
vano después de hacerlas.
Yo fui a Madrid el otoño del 34, estuve el curso 34-35 y el 35-36 y cuan-
do llegué me dijo Caos: “no venga usted a mis clases que ya me conoce, va
a ir usted a las clases de Ortega y de Morente, y a los seminarios de Zubiri”.
Así lo hice, pero el año 35-36 (laos dejó la Estética, después del primer año
que se comprometió, y la recogió otro profesor, porque él se dedicó a
“Introducción” y a “Lógica”. Me acuerdo que dio un curso espléndido sobre
las Investigaciones lógicas de Husserl y el último curso anunció una clase
que se titulaba “Teoría y didáctica de las ciencias dei espíritu”; él pensaba
dedicar tres años a esto: el primer año a comparar la filosofía con la literatu-
ra y especialmente con la poesía; el segundo año pensaba hacer filosofía e
historia y el tercero filosofía y pedagogía. Pero sólo se dio el primer año por-
que luego vino la guerra y en ese primer año interesó la clase no sólamente a
los alumnos de filosofía sino a los de lengua española que asistían casi en
bloque; daban la clase entre dos: la teoría la exponía (laos y luego José
Montesinos, poeta, ponía los ejemplos literarios y poéticos. Resultaba una
clase interesantisima, tanto que el mismo Ortega vino alguna vez a clase, dos
veces se sentó con nosotros cerca del estrado y dijo: “tenía interés por ver
como se daba una clase al alimón”. (laos además de esto, tuvo que atender a
muchas necesidades. En primer lugar se le nombró director de todo el curso
preparatorio y él era el organizador, se le nombró del comité permanente de
la Universidad de Santander, de los cursos de verano, donde él dio dos cur-
sos espléndidos, uno sobre los grandes sistemas de filosofía contemporánea,
y otro sobre el estado de las disciplinas que se explicaban en el bachillerato,
de la_psicología, de la lógica y de la ética; por ejemplo en psicología, además
7 En la correspondencia de Caos con el Padre Mindán encontramos referencia a este
encargo. En carta de 2 de Julio de 1934 leemos: “Cuando le indiqué la posibilidad de traducir
V. la Etica de Spinoza, pensé sólo en haberle oído deciral Sr. Morente que era obra de las que
primero quería estuviesen traducidasy que estáescrita en latín, olvidándome de carácter de la
obra y del sacerdotal de V. Vea V., pues, si podría traducir y. las ‘Objeciones a las
Meditaciones de Descañes y las respuestas de éste’ - Si puede V. hacerlo, puede empezar inme-
diatamente. Enla Biblioteca de la Facultad tiene y. el texto de las obras de Descartes sobre el
cual deberá hacer la traducción: la gran edición AdamlTannery. En uno de los tomos está el
texto latino, en otro la traducción francesa: sírvase delque prefiera, consultando el otro”. Yen
caña de 18julio aflade: “Celebro mucho que haya aceptado la traducción de las Objeciones y
respuestas y la haya comenzado. Me parece muy bien que haya tomado como base el texto
latino y utilice como auxiliar el francés”. En CAOS, 1.: Obras Completas, XIX Epistolario y
papelesprivados. Edición, prólogo y notas de Alfonso Rangel Guerra. México, UNAM, 1999,
pp. lSly 158.
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de exponer varias psicologías experimentales, sobre todo las reducía al aso-
ciacionismo que aun está vigente, y hablaba del conductismo, que entonces
estaba en su fuerza, pero luego también de psicologías de tipo teórico, como
el psicoanálisis, el personalismo, la psicología de la forma y otras, la psico-
logía de la ciencia. Él la preferencia que tenia era por la psicología de Franz
Brentano, el maestro de Husserl.
Pero él también estaba en tribunales de filosofía y dio un ejemplo dejus-
ticia, porque un tribunal es tratar de hacer justicia y dio un ejemplo de justi-
cia que se quedaronpasmados los demás. El me contó a milo siguiente: “no
sabe usted lo que he tenido que luchar, casi todos los prohombres del socia-
lismo querían que sacase a un catedrático socialista que se presentaba, a un
tal Antonio Bernárdez; había sólo una plaza para Madrid, otra para
Barcelona, las demás estaban en provincias pero él quería tener la de Madrid
porque estaba ya en Madrid, pero interinamente y quería tener la plaza fija, y
yo me tuve que negar a pesar de ser correligionario, a pesar sobre todo que
Teodomiro Menéndez, asturiano muy amigo de mi padre, vino a yerme espe-
cialmente y tal, pero no pudo ser, porque no lo merecía”. Luego yo hablé con
Don Joaquín Carreras Artau que estuvo en el tribunal y me dijo: “ha sido una
cosa verdaderamente ejemplar, tanto que los primeros ejercicios nos incliná-
bamos nosotros a favorecera determinados opositores, pero cuando vimos la
posición de Caos de ser inflexible en la justicia, todos nos ajustamos a eso;
nos obligaba apuntuar en todos los ejercicios a cada uno de los opositores, y
si alguno parecía que le concedía más de lo justo por favorecerle, le decía:
‘cómo lo puntúa usted tanto si ni lo ha hecho tan bien’; y en el tercer ejerci-
cio no tuve más remedio que admitir lajusticia que imponía, y así el número
uno lo sacó Ramón Roquer y como era catalán escogió la cátedra que había
en Barcelona. El número dos lo ganó Manuel Cardenal que era catedrático de
Salamanca y mereció el número dos y se quedó en el Instituto Cervantes de
Madrid y ni aun hubo lugar para ese socialista que no lo merecía ajuicio de
Caos”.
Y Caos era un trabajador imponente, se ponía a estudiar o a trabajar en
su mesa de despacho a las tres y media de la tarde y hasta las doce no se
levantaba; tan sólo a las once para cenar un poco algunas veces. Pero además,
él a su hija mayor Angelines, de menos de 5 años, cuando estaba en Madrid,
le enseñó toda la primera enseñanza; ella me contó hace poco cuando estuvo
aquí que no fue nunca al colegio, que todo lo aprendió de su padre y allí le
hizo una mesita pequeña con la sillita, que estaba junto a la mesa de despa-
cho de su padre y allí le enseñó a leer, a escribir, a contar y las lecciones de
cosas que se dan en la primera enseñanza, incluso el catecismo y la historia
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sagrada. Y a mí me extrañó y se lo dije, y el me contestó: “yo creo que esto
hay que ensefiarlo y luego si lo quiere dejar que lo deje; tengo pensamiento
opuesto al famoso filósofo [Rousseau] que decía que no había que enseñar la
religión hasta los 18 años.
Bien, éste era (laos y era un hombre que además tenía una sección de la
editorial de Revista de Occidente que dirigía textos filosóficos, pero además
todos los sábados asistía a la tertulia de la Revista de Occidente donde reunía
Ortega y (lasset a antiguos discípulos y amigos. (laos asistía a algunas clases
de Ortega, especialmente la que daba a las once de la mañana que era una
clase que sólo se permitía ir a los que tenían una formación filosófica; Caos
asistía todos los días como si fuera un alumno más, y a pesar de eso tuvo la
valentía de decirle a Ortega algo que no le sentó muy bien. Cuando en la pri-
mavera del año 35 Ortega cumplía sus bodas de plata con la cátedra que ganó
en el 10, se le hizo un homenaje en la Facultad por parte de los alunmos;
intervinieron luego algunos profesores, Zubiri dio una conferencia y Caos
dio otra en presencia de Ortega y Caos le dijo a Ortega: “mire usted, usted ha
escrito cosas muy estimables, cosas de gran interés filosófico y de gran valor
literario, pero un gran filósofo tiene que hacer una obra total, fundamental,
que sea punto de referencia a todas sus obras, porque sus obras son obras
monográficas, circunstanciales, todo gran filósofo ha tenido una obra funda-
mental, usted debe tenerla también” y le citó filósofos que tienen una obra
fundamental. Esto lo reconoció aunque no le supo muy bien, y yo lo com-
prendí, pero lo aceptó Ortega; y Ortega entonces nos prometió que si, que
escribiría dos mamotretos, dijo él, uno sobre filosofía pura que se titularía
“Principios de metafisica según la razón vital” y otro en que fundiría sus
ideas en ética, política y sociología, es decir, una obra teórica y otra práctica.
Incluso cuando comenzó el curso siguiente, sobre la primavera del año 36,
que fue el último curso que se dio en la facultad, Ortega dijo que como se
decía que él nunca habíaexplicado por completo su sistema que lo iba a hacer
este año. Su curso comenzó por damos una copia, un resumen de cada lec-
ción al principio, nos dio 4 ó 5 y ya no más. Pero acabó el curso y yo asistí a
la última clase de Ortega en un día aciago en que se oían tiros por la Moncloa
entre obreros y estudiantes, era junio del 36 antes de estallar la guerra, y le
acompañamos, pero no acabó de damos todo su sistema, le faltaba hilvanar
unas cosas, y claro, pues luego tampoco escribió los dos mamotretos que nos
prometió entonces. Sin embargo, (laos siempre mantuvo una cierta preferen-
cia por Ortegay le respetó siempre mucho, y bueno, vamos a acabar ya ¿no?.
La guerra le sorprendió a Caos en Santander, entonces ya era el jefe de la
administración en Santander y se llevó un disgusto grande porque se detu-
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vieron a algunos alumnos que había allí y los llevaron presos a un barco.
Luego Caos quiso acompañar a los demás a Madrid, pero tuvieron que dar un
rodeo por Francia y eljefe del distrito que estaba les obligó a que cada alum-
no se marchara a la España que deseara. Y, en fin, cuando vino acababa de
traducir las Meditaciones cartesianas de Husserl; de las Meditaciones carte-
sianas, había una edición francesa que es la que se editó en vida de Husserl,
pero Ortega y Caos quisieron hacer la traducción directa del alemán y enton-
ces le pidieron a Husserl mismo que aun vivía (murió el año 37 según creo)
y les mandó Husserl el texto alemán, pero la quinta meditación se perdió y
yo le dije:” pues súplala usted y dígale que la traduce del francés”, y Caos no
quiso; dijo “no, no, ya está bien”, y sólo se han publicado cuatro meditacio-
nes, en vez de las cinco.
Bien, y la guerra seguía su curso. Primeramente se formó en Madrid un
gobierno casi de derechas para tratar de establecer la paz con los nacionales,
pero en vista de que eso era inútil a primeros de septiembre se formó un
gobierno francamente de izquierdas, con mayoría socialista e incluso con
alguna representación comunista. Y este gobierno quiso cambiar, como es
natural, al Rector de la Universidad de Madrid, y nombró, quiso nombrar pri-
mero a Besteiro, pero Besteiro dijo que era muy viejo y que estaba próximo
ajubilarse y que no podía, y luego se lo encargaron a Fernando de los Ríos y
Fernando de los Ríos tampoco quiso admitirlo porque los nacionales ya
habían tomado Toledo y estaban camino de Madrid, y decía que qué iba a ser
de la Universidad de Madrid y de su Rectorado, y entonces se lo ofrecieron
a (laos y (laos dijo que a pesar de todas las dificultades, que lo aceptaba, y
aceptó ser Rector. Estuvo pocos días en Madrid porque enseguida la
Universidad de Madrid se trasladó a Valencia. Fue el momento en que yo vi
por última vez a (laos. Yo luego seguí mi vida muy azarosa durante la gue-
rra, muy comprometida, estuve en la cárcel, él me escribió una carta lo más
amable y lo más gozosa que yo he visto, se la dejé a mi abogado para que
pidiera mi libertad condicional y ya no la he visto más, y lo he sentido muchí-
simo. Yo salí de la cárcel después de estar 20 meses, salí en septiembre del
año 38, quise comunicanne con Caos, pero Caos ya había salido de España
para el extranjero; primero para La Habana y luego para México y éstos son
los recuerdos que guardo. No quiero extenderme más porque no acabaría
nunca, de modo que las cosas que recuerdo de (laos y que cuento a ustedes
como conocimiento que tengo de primera mano, nadie me lo ha contado,
estas cosas que cuento yo las he sabido por mí mismo, perdonen si he tarda-
do un poco en contarlas. Muchas gracias [Aplausos].
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